Альфа Центавра

Городской

― Слушай, представляешь, сегодня даже телеграмму прислал.
― Зачем?
― Ну телефона-то нету.
― Господи, что же он там пишет?
― "Схожу ума. Велюров."
Телефона у неё нет, видите ли. Собственно, а откуда он в общаге спортобщества «Трудовые резервы»?
В целом, ничего необычного. В условиях проводной связи, получение абонентской линии и собственного номера в те времена было процессом длительным и трудоёмким. Годами ждали этого подключения. Анкеты, разрешения, визы начальства, очередь, покупка аппарата, который еще не ясно, чьей собственностью является.

Но уж если телефон подключен, то он становится таким же атрибутом личности, как место прописки и работы или семейное положение.
И вот уже к концу прошлого века сложно встретить столичного жителя, который не мог бы указать свой домашний номер. Уже что-то незыблемое, как штамп в паспорте.
Обилие аппаратов на начальственном столе подтверждает статус. Городской, местный, селекторный. Аппарат без диска (черт его знает, может охрана, может прямая связь с САМИМ). В конце концов – аппарат с гербом на диске (это вообще уже что-то заоблачное) или сложная конструкция с таинственным названием ЗАС.
Появление факсов и модемов только укрепило значимость сего вида связи, но, как выяснилось, ненадолго.

И вот уже городской аппарат в быту не нужен.
Он, типа есть.
Скорее в память прошлых заслуг.
Сколько с ним пережито.
Вот, обратите внимание, я до сих пор назубок помню свой первый городской номер. (Кстати, идеальный пароль для какого-нибудь аккаунта. С тобой уже не идентифицируется, а впечатался в память намертво, хрен сотрёшь).
Он давно в прошлом. Он остался в квартире, в которой уже почти четыре десятка лет живут совершенно чужие люди. Можно им позвонить, он наверняка работает и регулярно оплачивается. Как и у меня.
Только кто сейчас звонит на городской?
Недавно задумался. Наверное, семьдесят процентов звонков, это автоматический напоминатель о необходимости оплаты этого самого номера. Остальные – это бабушки и дедушки, которые так привыкли. Соцопросы с механическими голосами и те, кто по каким-то причинам не дозвонился на мобильник.
Нередко забываешь об оплате, и его (о, ужас!) отключают. Не заметишь, как отошёл провод, и аппарат продолжает привычно молчать. А вы попробуйте представить, что было бы в аналогичной ситуации в прошлом веке.
Вот берете вы трубку, а там вместо знакомого гудка – тревожное шипение? Или, что еще хуже – гробовая тишина. А? Сломался! Обрезали! Отключили! Что делать? Звонить, вызывать?
Так – не работает!
От соседей? Из автомата?
А тут как раз звонить должны. С работы, из автосервиса, детсада, поликлиники… В общем, всё как сейчас, только нет возможности переставить симку в старый «сименс» (ага, у всех в глубине серванта лежит старый «сименс»).
Ты отрезан. Ты изгой.
Нет тебя, сколько ни доказывай обратное тем, до кого сумел докричаться. И спать не будешь, пока линию не восстановят. Или сам не обнаружишь, в каком месте передавил рыжую телефонную «лапшу», передвинутым накануне шкафом.
А сейчас, ни тебе диска с дырочками, ни витого шнура, ни подковообразной трубки. И параллельный аппарат в спальне уже не требуется.
Даже чудо техники – телефонная пятиштырьковая розетка, что серой нахлобучкой торчала пол журнальным столиком, уж давно как сменилась миниатюрным прозрачным разъёмом.
Но аппарат имеется. И работает. Мало ли что? Пусть будет.
Зачем? На какой такой крайний случай? GSM запретят? Интернет ляжет?

А вот зачем.

Вечерний звонок.
- Альфа можно?
- Можно, это я.
- Ты меня, наверное, не помнишь, это – (голос назвал имя очень известного в определённых кругах человека. Одного из тех, у кого я учился на заре своей трудовой деятельности).
Помню ли я? Это ж какой катаклизм должен случиться, чтобы я смог такое забыть?
Он искал своего товарища, старого коллегу. Ну, того самого, которого я уже упоминал в этом дневнике. В эпоху нашего общего знакомства мобильников еще не было, а пользоваться соцсетями это поколение не приучено. К счастью, я смог ему помочь. И поговорить. И вспомнить всё еще раз.
И, черт возьми, ради такой случайной весточки об этих людях, наверное стоило все это время не выключать городской.

Отправить "Городской" в Google Отправить "Городской" в StumbleUpon

Вам безразлична эта запись.
Оценить эту запись
3 0
Обязательные категории
Дом и интерьер, Арт-студия, Kофемолка, Отцы и дети, Обучение и карьера, Я и они
Категории
Стихи, проза , Юмор , Дом и Интерьер , Арт , Гаджеты/Техника/IT , История , Культура , Образование , Общество , Психология

Комментарии

  1. Аватар для МАРЕКС
    Привет, дорогой Альф.
    И мы храним верность нашему стационарному телефону. Тэлэфон фикс здесь называется.
    Испоьзуем очень мало, но ощущаем его надёжность и это даёт уверенность, что, если, что.....то он уж не подведёт, как современный гаджет.

    Смотрю сейчас, как мой маленький красненький мобильник, по-здешнему ЖЭЭСЭМ мне подмигивает зелёненьким глазком, типа- я тут, я тут.

    А солидный чёрный Фикс в другом углу спокойно ждёт и не выпендривается. Он знает, что он на своём посту и, что на него можно надеяться.

    Раза два, три в год бывают ошибочные звонки.
    И, что забавно, всегда звонят в одну и туже школу.В дирекцию. Уже десятки лет.

    А гаджеты теперь у школьников.
  2. Аватар для RFM
    А нам он еще нужен, потому что районная охрана квартир требует для сигнализации городской номер Ростелекома. От так от! Всякие справочные 8800... и у бабушки конечно такой, а как же! 93, с другими не подружилась.. и конечно пусть будет, с подружками позависать самое оно, никакого вредного излучения )))
  3. Аватар для МАРЕКС
    Я сейчас прочла коммент RFM и мне вдруг в голову пришло такое сравнение.
    Бумажная книга и книга на планшете, или, как они называются, я точно не знаю.
    Совсем иное восприятие.
    Я, наверно, уже чуть в сторону ушла.



    Старое и новое вполне может мирно сосуществовать.
  4. Аватар для Альф
    Цитата Сообщение от RFM
    А нам он еще нужен, потому что районная охрана квартир требует для сигнализации городской номер Ростелекома.
    Именно ростелекома? Объяснимо, конечно, но... вы обратили внимание, что пришло время искусственно придумывать причины, чтобы держаться за привычное? Я их тоже себе придумываю. Потому в доме стоит телевизор. Где-то подключена радиоточка. Она сохранилась только в счетах за квартиру, но где она физически я уже забыл. Где-то в центре города находится центральный телеграф. Вы когда в последний раз держали в руках телеграмму? На даче где-то пылится керосиновая лампа. Антикварная, но вполне рабочая, с запасом керосина. А даже в декларациях наших чиновников фигурирует прицеп "скиф". Любопытно, когда на нём в последний раз выезжали на огород?

    Цитата Сообщение от МАРЕКС
    Бумажная книга и книга на планшете, или, как они называются, я точно не знаю.
    Совсем иное восприятие.
    МАРЕКС, почему-то чуть ли не в каждой теме этого дневника упоминаются бумажные книги. Согласен, я сам всегда готов вернуться к этой теме. Профессия, знаете-ли способствует. Но с ними произошло непоправимое. Осталось только с интересом наблюдать, во что это перерастёт.
    Только, личное восприятие - вещь ненадёжная. Слишком легко его преодолели производили е-ридеров.
    Обновлено 20.05.2019 в 00:49 Альф
  5. Аватар для МАРЕКС
    Альф, если мы здесь возвращаемся к бумажной книге, то это не очень удивительно.
    Особенно для меня. Возраст, привычки, привязанности к каким-то конкретным книгам.
    Так мне кажется. А что же ещё?
  6. Аватар для Папина Дочка
    Цитата Сообщение от Альф
    И, черт возьми, ради такой случайной весточки об этих людях, наверное стоило все это время не выключать городской.
    Ужасно Я думала только мой Папа такой, ни за что не дает выключить городской телефон.
    Никто им не пользуется, звонят одни Свидетели Иоговы рекламные агенты, мы зная это, трубку никогда не берем.
    Более того, я часто выключаю телефон, что бы звонок не разбудил днем детей или внуков. А включить забываю.
    Но Папа непреклонен- домашний телефон отключать не будем. И платим за него почти как за мобильный, мы живет в районе, где мафиозная телефонная компания объявила монополию и цены заряжает в 2-3 раза выше обычной платы за стацинарный телефон в других районах города.
    Но Папа упорствует и исправно платит.
    Много лет назад его нашел какой-то одноклассник или однополчанин, я не помню точно, но теперь Папа все надеется что его отыщет еще кто-нибудь
    При этом количество мобильных телефонов превышает количество жильцов в нашем доме.
  7. Аватар для Папина Дочка
    Цитата Сообщение от Альф
    Но с ними произошло непоправимое.
    Да.
    Я забыла когда брала книгу в руки. Наверно во время последней генеральной уборки я вынимала их из шкафа....
    А ведь совсем недавно без книги было не выйти из дома, не поехать в отпуск, не уснуть вечером.
    А книжные магазины..
    В любом городе невозможно было пройти мимо. И в магазине вс стояли и читали книги...
  8. Аватар для Папина Дочка
    Цитата Сообщение от Альф
    Кстати, идеальный пароль для какого-нибудь аккаунта. С тобой уже не идентифицируется, а впечатался в память намертво, хрен сотрёшь).
    Так и есть, я тоже использую его для пароля.

    Цитата Сообщение от Альф
    Так – не работает!
    Я вспомнила одну смешную историю, пошла писать в свой дневник, что мы не мусорить многобуквием у тебя
  9. Аватар для Медиана2
    А я тоже предлагала мужу отказаться от городского номера, но он мне сказал - если случится землетрясение, война или ещё какой нить катаклизм, мобильная сеть сразу накроется медным тазом, а вот эти стационарные телефонные станции имеют запас прочности и эта связь более надёжная...)))
    Ну и оставили.
  10. Аватар для Альф
    Цитата Сообщение от МАРЕКС
    Особенно для меня. Возраст, привычки, привязанности к каким-то конкретным книгам.
    Так мне кажется. А что же ещё?
    Домашние библиотеки, думаю еще долго сохранят свои позиции. В конце концов планшеты и читалки всё же остаются приборами. Которые надо обслуживать, менять, заряжать, загружать. В общем - зона повышенного внимания, в то время как для бумажной книги всего то и нужно, что мягкий свет, удобное кресло, клетчатый плед...


    Цитата Сообщение от Папина Дочка
    домашний телефон отключать не будем. И платим за него почти как за мобильный, мы живет в районе, где мафиозная телефонная компания объявила монополию и цены заряжает в 2-3 раза выше обычной платы за стацинарный телефон в других районах города.

    Цитата Сообщение от Медиана2
    но он мне сказал - если случится землетрясение, война или ещё какой нить катаклизм, мобильная сеть сразу накроется медным тазом, а вот эти стационарные телефонные станции имеют запас прочности и эта связь более надёжная...)))
    Ну и оставили.
    Надежности там ничуть не больше. Увы, при катаклизме в первую очередь пропадет электричество. И останутся лишь керосиновые лампы, дрова, бумажные книжки. А из средств связи только сарафанное радио.
    Это скорее всего только веха, что связывает с прошлым.

    Некоторое время назад я обнаружил в глубине шкафа свой старый пейджер.
    Помните такое?
    Вполне рабочий, только батарейку заменить, но подключать уже некуда. Их век был слишком краток, чтобы обрасти фольклором. Старший ребенок еще помнит, что это такое, а вот младшему уже затруднительно объяснять, что это.

Наши проекты

18+
Яндекс.Метрика